女友的妈妈2

女友的妈妈2凌晨一点，小北还坐在电脑前。屏幕的冷光映着他疲倦的脸，文档上只有四个字：女友的妈妈2。他盯着
这五个字，像盯着一堵墙。制片
人催了三次，说
观众就想看那个刀子
嘴豆腐心的丈母娘
，怎么继续刁难准女婿。小北
没敢告诉制片人，现实里的
“女友的妈妈”，已经死了三年
。 三年前，他第一次
去林薇家。阿姨穿着褪
色的围裙，在厨房里
忙前忙后。林薇靠在他肩上
小声说：“我妈说了，你
要是敢欺负我，她就拿锅
铲把你赶出去。”阿姨端
着汤出来，笑着补了
一句：“赶出去还不算，我要在
门口挂块牌子，写着‘此
人已被女友的妈妈
永久拉黑’。”
全家人都笑了。小北觉得，
那是他人生里最暖
的一个晚上。 后来阿姨
查出癌症。病床边，她抓着
小北的手，声音很轻：“
小北，阿姨要走了。林薇
这孩子像我，倔，爱钻牛角
尖，你多让让她。”小北把
头埋进她冰凉的手
掌里，使劲点头。他以
为自己只要足够
好，就能替阿姨把林薇心里的
窟窿补上。可他错了。 昨晚，
林薇坐在他对面，
平静地说：“小北，我们分
手吧。”他问为什么。她说：“因
为我每天醒来，都怕自己变
成我妈。她等我爸等了二十年，最
后等来的是沉默。我不想再等
你了。”小北张
开嘴，却一个字都说
不出。他突然明白
，阿姨走前让他让着林薇，却
没告诉他——有些裂痕不是两个人
散了，而是它在一个
人心里生了根，慢慢
长成一座坟。
凌晨两点，出租屋的电视
突然亮了。是个老
片子，片名赫然
写着《女友的妈妈2》。小北
本不想看，但画面里的中年女人举
着锅铲，追着满屋乱跑的
年轻人。她说话的腔调
，像极了他记忆里那
个声音。他愣愣
地坐着，眼泪不知什么
时候掉下来。电影
快结束时，妈妈
抱住那个男孩说
：“我不是不放心你，我是舍
不得我女儿。你懂吗？”男
孩红着眼说：“
妈，我会替您爱她，
爱一辈子。”小北伸手
关掉了电视。 他重新坐回电脑前
，把“女友的妈妈2”删掉，
一个字一个字地打下去：
“林薇，对不起。
阿姨的续集里，妈妈永
远回不来了。但我的续集里
，我想留在你身边，
像她那样爱你。” 窗外雨声渐大
。他按下发送，不
知道天亮后有没有答案。但他知道
，这是他这辈子写过唯
一不像电影、却最难写的东西。凌
晨一点，小北还坐在电
脑前。屏幕的冷光映着他疲倦
的脸，文档上只有四个字：女
友的妈妈2。他盯着这五个
字，像盯着一堵墙。制片人
催了三次，说观众就想
看那个刀子嘴豆腐心的丈母
娘，怎么继续刁难准女
婿。小北没敢告诉制片人，现实
里的“女友的妈妈
”，已经死了三年。
三年前，他第一次去林
薇家。阿姨穿着褪色
的围裙，在厨房里忙前忙后。
林薇靠在他肩上
小声说：“我妈说了，你要是
敢欺负我，她就拿锅铲
把你赶出去。”
阿姨端着汤