先洗澡吗?先吃饭吗?还是先玩妹妹?# 《先洗澡吗?先吃饭吗?还是先玩妹妹?》 ## 电影片段:第七场,晚八点,林家客厅 玄关的灯被按亮,林向北一脚高一脚低地晃进来,书包带子勒进单薄的肩膀,校服上沾着傍晚未干的雨水。他整个人像被抽干了力气,只有眼睛还亮着——那是高三生特有的、被迫清醒的亮光。 “哥!” 一团粉色的小东西从沙发方向滚过来,撞在他膝盖上。林朵朵仰起脸,扎着歪歪扭扭的双马尾,发绳一红一绿,嘴角还沾着晚饭的番茄酱印子。 “朵朵,你嘴巴——妈呢?” “妈加班,说九点回来。”朵朵拽着他的裤腿往客厅拖,“等你吃饭呢,我都快饿死了!” 林向北看了一眼墙上的钟,七点四十五。他还有两张数学卷子、一篇英语作文和明天要默写的文言文没背。身上潮湿黏腻,胃隐隐作痛,脑子里有根弦绷得像即将断裂的吉他弦。 “朵朵,让哥先——” 他停在原地。妈妈在冰箱上贴了便签:“向北,热一下饭菜,陪妹妹吃饭,洗碗,盯她练琴30分钟,带她洗澡,8:40前哄上床。妈妈爱你。” 他深深吸了一口气。 朵朵已经从厨房里端出两个盘子,摇摇晃晃地放在茶几上——红烧鸡翅,清炒西兰花。她骄傲地宣布:“微波炉叮的,我会按了!” 林向北揉了揉太阳穴。此时此刻,他面临三个选项: **选项A:先洗澡。** 淋浴能让他暂时从烦闷中抽离,热水冲走汗水和疲惫,重新做个正常人。但吃完晚饭再洗意味着要多撑半小时,胃还会疼。洗完澡再吃饭,头发湿着滴到碗里,被朵朵嫌弃。 **选项B:先吃饭。** 胃在抗议,饿过了劲反而隐隐作呕。但他需要碳水。可吃完饭就要陪朵朵练琴,那架音调不准的电子琴弹《小星星》会让他彻底崩溃。饭后不能马上洗澡。如果等朵朵睡了再洗,他会在书桌前睡过去。 **选项C:先玩妹妹。** 这个选项本来不存在于正常成年人的考量范围内。但朵朵正踮着脚凑过来,用她沾着番茄酱的食指戳他的眉心:“哥,你皱眉头会变丑的。” 他蹲下来,视线与她齐平。 “朵朵,你说——先洗澡吗?先吃饭吗?还是……” 他故意停顿三秒,然后伸手去挠她的痒痒肉。 “先玩妹妹?” 朵朵尖叫着往后退,笑得直打嗝:“不行不行!妈妈说洗澡要排队!吃饭要洗手!玩妹妹——” 她猛地扑回来,骑坐到林向北的肚子上,双手抱住他的脑袋,用额头抵住他的额头,认真得像个小大人:“玩妹妹要等我吃完饭洗完澡穿上我的恐龙睡衣才行!” 林向北抱着她站起来转了个圈,忽然觉得卷子和作业可以再放一放。 “成交。先一起吃饭,然后一起洗澡——你在浴缸里玩你的橡皮鸭,我在旁边洗头——洗完澡你穿恐龙,我挑本书念给你听。玩妹妹留到睡前十分钟,够不够?” 朵朵竖起大拇指:“够!” 厨房里微波炉正好“叮”了一声,热好的汤在转盘上慢慢停下。窗外城市灯火次第亮起,这间小小的客厅里,一个十七岁的少年和一个五岁的女孩,决定暂且把世界的重量关在门外。 他们要做的,只是吃一顿饭,洗一次澡,然后在睡前好好地玩一下妹妹。